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Mit der monographischen Ausstellung Allan Sekula: OKEANOS widmet sich 
TBA21 dem künstlerischen Vermächtnis Allan Sekulas (USA, 1951–2013). 
Ausgehend von umfassenden Werkgruppen aus der TBA21 Sammlung präsentiert 
und kontextualisiert diese Schau die umfangreichen Recherchen und künstle- 
rischen Arbeiten Sekulas zum Thema der Weltmeere, die den flächenmäßig 
größten Anteil an der fragilen und zunehmend gefährdeten Hydrosphäre  
darstellen. Der Titel der Ausstellung referenziert aktuelle kritische, ökologische 
Denkmodelle, die der Erdgöttin Gaia eine zentrale Stellung einräumen.  
Ihr Sohn Okeanos herrschte der Sage nach über die Ozeane und Gewässer und 
repräsentiert als solcher das symbolische Gegenbild der land- und erdbezogenen 
wissenschaftlichen Diskurse über die Umwelt. 

Seit den 1970er-Jahren untersucht Sekula, der in der kalifornischen Hafenstadt 
San Pedro aufwuchs, in seinem künstlerischen und theoretisch-kritischen Werk 
die räumlichen und wirtschaftlichen Veränderungen, geopolitischen Strukturen 
und prekären Arbeitsverhältnisse, die auf den Ozeanen, im internationalen 
Schiffsverkehr und in industrialisierten Superhäfen vorherrschen. Als einer der 
Ersten beschrieb er die lange Zeit unbeachtete Funktion der ozeanischen Handels- 
wege bei der Verteilung von Gütern und Waren in den zunehmend globalisier-
ten Weltwirtschaftssystemen. Die Schifffahrtsbranche, ein vermeintliches Relikt 
der industriellen Revolution, bewegt heute mehr als achtzig, vielleicht sogar 
neunzig Prozent der weltweit erzeugten Verbrauchsgüter und nimmt somit  
nicht nur einen zentralen, sondern zugleich stark deregulierten und belasteten 
Schauplatz der Globalisierung ein. Sekulas analytische Beobachtungen und 
fotografische und filmische Aufzeichnungen des Seehandels, der Schiffsfahrt 
und der modernen Meeresräume dokumentieren die prekären sozialen Arbeits-
bedingungen der in den maritimen Industrien arbeitenden Akteur_innen und 
zeigen eindringlich die Fragilität der ozeanischen Ökosysteme auf.

Vor seinem frühzeitigen Tod 2013, galt der Theoretiker, Fotohistoriker, Filme- 
macher und Pädagoge als wegweisende Figur und Vorreiter einer erweiterten, 
kritischen fotografischen Praxis. Sekulas umfangreiche und höchst politische 
Arbeit auf all diesen Gebieten zielt u.a. auf Fragen zur Bildwahrnehmung, des 
kritischen Realismus und Dokumentarismus sowie auf die Systematik und  
die Organisation von Archiven ab. Sein Œuvre stellt nachhaltig die Defizite der 
Dokumentarfotografie zur Diskussion und erinnert daran, dass „das Genre 
einiges zum Spektakel, zur retinalen Ermunterung, Voyeurismus, Terror, Neid 
und Nostalgie beigetragen hat, jedoch nur wenig zu einem kritischen Verständnis 

Allan Sekula: OKEANOS der sozialen Welt.”1 Sekulas kritische Interpretation der fotografischen Praxis  
und seine Aufmerksamkeit für die kontextuale Beschaffenheit des Bildes  
werden besonders in seinen großen, mehrteiligen Werkzyklen deutlich, deren 
Entstehung jahrelange Recherchen umfasst. Wie in nahezu allen seinen  
Arbeiten ergänzen einander essayistische Texte und Fotografien zu einem an 
philosophischen, historischen und literarischen Referenzpunkten reichen Werk. 
Diese breit angelegten Forschungsprojekte machen aus Sekulas Werk eine 
eingehende kulturhistorische Studie und ein umfangreiches Archiv der Meere, 
nicht nur weil sie komplexe wirtschaftliche, politische, gesellschaftliche und 
ökologische Zusammenhänge erfassen, sondern auch weil sie vermögen das 
Wissen über und das Verständnis der maritimen Räume an sich neu zu formen. 

Allan Sekula: OKEANOS bringt eine breite Auswahl der bedeutendsten Werke des 
Künstlers zusammen. Eine zentrale Position in der Ausstellung nimmt eine 
Auswahl von drei Arbeiten aus Sekulas Magnum Opus Fish Story (1988–95) ein. 
Dieses ausufernde, in neun Kapitel unterteilte und aus Fotografien und Text- 
tafeln bestehende Werk untersucht die Transformation des maritimen Raumes 
und verfolgt Frachtabwicklung, Schiffsbau, Fischfang und Fischhandel in 
globalen Hafenstädten.

„Einerseits stellt Fish Story eine „dokumentarische“ Interpretation des gegen-
wärtigen maritimen Raumes dar. Es wird die Frage gestellt, ob die „klassische“ 
Beziehung zwischen Land und Meer angesichts der zunehmenden „Rationali-
sierung“ durch die fortschreitende Entwicklung industrieller Methoden eine 
Umkehrung erfährt: Wird das Meer fest und das Land bewegt? Anderseits ist 
Fish Story eine „kunstgeschichtliche“ Allegorie auf das Meer als Gegenstand 
der Darstellung. Wie kommt es, dass das Meer vom Wahrnehmungs- und 
Vorstellungshorizont der Spätmoderne verschwindet? Sind aus diesem Ver-
schwinden weiterreichende Lehren zu ziehen?“2

Darüber hinaus werden die beiden Filme Tsukiji (2001) und Lottery of the Sea 
(2006) gezeigt. Tsukiji beschreibt einen Tag auf einem großen Fischmarkt in 
Tokio und verfolgt die verschiedenen Verarbeitungsschritte, die der teuer ge- 
handelte Tunfisch durchläuft—vom Einfrieren zum Schneiden und schließlich 
seiner Versteigerung. Lottery of the Sea hingegen verknüpft eine Vielfalt an 
unterschiedlichen Erzählsträngen, die in der griechischen Mythologie oder dem 
amerikanischen Kino wurzeln, und erforscht so die Geschichte und die Dar- 
stellung des Lebens auf See und den aktuellen Bedingungen der Seefahrt.  
Der Film thematisiert Adam Smiths vielzitiertes Konzept der “lottery of the sea”, 
welches das Seefahrtsleben mit dem Glücksspiel vergleicht und Besitz (Schiffe, 
Waren, etc.) dem menschlichen Leben gleichsetzt. 



Allan Sekula: OKEANOS bildet den Auftakt für ein Jahresprogramm mit Aus-
stellungen, Veranstaltungen, Gesprächen, einem Symposium und einer  
Filmreihe. TBA21 hat es sich zum Ziel gesetzt, während des Jahres der Ozeane 
die öffentliche Wahrnehmung unserer Meere und Küstengebiete, die eine 
essenzielle Komponente des weltweiten lebenserhaltenden Ökosystems dar-
stellen, zu stärken. Die Ausstellung knüpft an Recherchen und Praktiken der 
TBA21–Academy an, deren programmatischen Schwerpunkt die Ozeane und 
die ökologische Destabilisierung der Weltmeere darstellen. Als schwimmende 
institutionelle Plattform konzipiert, bringt die TBA21–Academy Denker_innen 
und Praktizierende aus verschiedensten Bereichen zusammen, um gemeinsam 
die dringlichsten ökologischen, sozialen und wirtschaftlichen Fragen der 
Gegenwart zu untersuchen sowie dynamische Lösungen angesichts des Klima-
wandels zu entwickeln. 

Sekulas Vermächtnis, seine pointierten Untersuchungen der prekären Realitäten 
des maritimen Raumes, dienen als eindringliche Fallstudien, die die Zusammen- 
hänge der sich auf unseren Meeren ereignenden ökologischen, politischen und 
sozialen Urgenzen begreiflich machen.

Allan Sekula: OKEANOS is a monographic exhibition exploring the legacy of 
Allan Sekula (United States, 1951–2013). Drawing from the TBA21 collection, 
the exhibition is charting the artist’s research into the world’s largest and in- 
creasingly fragile hydrosphere: our oceans. The title itself is a reference to the 
figure of Okeanos—the son of Gaia, the mythical goddess of the earth—who 
ruled over the oceans and water. His aquatic perspective—from and of the 
oceans—represents a shift of focus that counters the terrestrial ecologies of 
most contemporary discourses on the environment.

Sekula, who grew up in the port town of San Pedro, California, has critically 
investigated since the 1970s the spatial and economic transformations and 
exploitative geopolitical configurations active on our seas and in the container-
ized super ports that almost invisibly manage the shipment and distribution of 
goods throughout a highly interconnected world. The shipping industry, seem-
ingly a relic of the industrial revolution, today moves more than 80 percent of 
the world’s commodities and is thus not only a paradigmatic but also a severely 
underregulated and disregarded site of globalization. Sekula’s indefatigable 
research into the modern maritime space articulates the oceans’ pivotal function 
in the world’s industrial systems but also voices the vulnerability of its eco- 
systems and the social and personal precariousness of the actors engaged in 
sea-based industries.

Sekula pioneered an expanded critical photographic practice, alongside his 
engagements as a theorist, photographic historian, filmmaker, and educator. His 
work in all these fields was prolific and deeply political, embodying a profoundly 
thoughtful reflection on the nature of the image and its implications for the 
systems and institutions of archives. Reflecting his profound awareness of the 
shortfalls of documentary photography, Sekula’s oeuvre reminds us that “the 
genre has contributed much to spectacle, to retinal excitation, to voyeurism, to 
terror, envy and nostalgia, and only a little to the critical understanding of the 
social world.”1 His critical reading of the photographic practice and his attention 
to the contextual nature of the image are particularly evident in his large-scale, 
multipart works, whose making spanned years of research and reflection and 
which were often combined with texts and publications. These larger investigative 
projects make Sekula’s oeuvre a cultural history and comprehensive archive of 
the seas, charting complex networks of economics, politics, social conditions, 
and ecology and reshaping the system of knowledge itself.

Allan Sekula: OKEANOS

1  Allan Sekula, Dismal Science: Photo Works, 1972–1996 
(Normal: University Galleries of Illinois State University, 
1999), 122.

2 Allan Sekula, Camera Austria, 59/60, 53.



Fish Story (1988–95), Sekula’s magnum opus, occupies a central position in the 
exhibition, where three out of nine chapters are presented. This extensive work 
made up primarily of photographs and text panels, tells the story of and asks 
questions about the transformation of the maritime space, following the cargo 
handling, the building of ships, and the catching and selling of fish in multiple 
port cities around the world. “Fish Story follows two interwoven strands,” writes 
Sekula in 1997, “both of which turn around questions of liminality and flux. First, 
it is a “documentary” reading of contemporary maritime space. As both sea and 
land are progressively “rationalized” by increasingly sophisticated industrial 
methods, does the “classic” relation between terrestrial space and maritime space 
undergo a reversal? Does the sea become fixed and the land fluid? Secondly, 
Fish Story is an “art historical” allegory of the sea as an object of representation. 
How does the sea “disappear” from the cognitive and imaginative horizon of late 
modernity? Are there broader lessons to be drawn from this disappearance?”2

Also on view are two films: Tsukiji (2001) and Lottery of the Sea (2006). The former 
describes a single day at a big fish market in Tokyo and traces the different stages 
through which the fish travel, from freezing to cutting and eventually to market, 
and the latter pulls together a variety of narrative threads, from sources as 
diverse as Greek mythology and American cinema, to explore the history and 
representation of life at sea and the contemporary condition of seafaring.  
The work critiques Adam Smith’s concept of the “lottery of the sea,” which 
compares seafaring life to gambling, and equates property (ships, goods, etc.) 
and human life (the people working to facilitate the trade itself). 

Allan Sekula: OKEANOS inaugurates TBA21’s year-long series of events, exhibits, 
talks and performances dedicated to the oceans, their human and non-human 
inhabitants, and their cultural history through the arts. The 2017 Year of the 
Oceans aims to expand public understanding of our oceans, seas and coastal 
areas, which together form an essential component of the global life-support 
system. The exhibition is linked to the research and practice of the TBA21– 
Academy, which focuses on the oceanic space and the ecological destabilization 
of the world’s oceans. Developed as a floating institutional, the TBA21–Academy 
brings together thinkers and practitioners from a variety of backgrounds to 
collaboratively examine the most pressing environmental, social, and economic 
issues of today, and to develop dynamic solutions to address climate change. 
Sekula’s legacy, his pointed exploration of the sometimes grim reality of  
the maritime world serves as an urgent case study for understanding the inter- 
connectedness of the environmental, political, and social struggles that play out 
across our oceans.

1  Allan Sekula, Dismal Science: Photo Works, 1972–1996 
(Normal: University Galleries of Illinois State University, 
1999), 122.

2 Allan Sekula, Camera Austria, 59/60, 53.

SPACE 1

Lottery of the Sea
2006



SPACE 1

Large and small disasters 
(Islas Cíes and Bueu, 12-20-02) 
2002 /2003
Self-portrait (Lendo, 12-22-02)
2002 /2003

Large and Small Disasters (Islas Cíes and Bueu, 
12-20-02) ist ein Triptychon aus Sekulas 
fotografischer Serie Black Tide / Marea negra 
(2002 / 2003). In dieser hat er die Auswir- 
kungen des sogenannten „Prestige“-Tanker- 
unglücks im Jahr 2002 dokumentiert, bei 
dem aus einem sinkenden Frachter vor der 
Küste Galiziens 81.000 Tonnen Rohöl in  
den Ozean getreten sind und dramatische 
Umweltschäden in den Küstenregionen 
Frankreichs, Spaniens und Portugals zur 
Folge hatte. Die in Barcelona niedergelassene 
Zeitung La Vanguardia hat Sekula beauftragt, 
die Ausmaße der Schäden zu dokumentieren. 
Getreu Sekulas üblicher Thematik, betrachtet 
die Serie die (Meeres-) Landschaft, das Öl, 
die von der Katastrophe betroffenen 
Menschen—die Fischer, die Einheimischen 
und die Helfer_innen, die bei den Reinigungs- 
arbeiten mitgearbeitet haben. Mit diesem 
Triptychon folgt Sekula den physischen 
Spuren des Öls und zeichnet die durch das  
Öl verursachten Verunreinigungen auf 
unterschiedlichen Oberflächen auf. Still und 
meditativ statt schockierend (wie im Falle 
einiger fotojournalistischer Bilder), geben 
diese Fotografien der Betrachter_in Raum, 
selbst über die Komplexität einer der 
verheerendsten Umweltkatastrophen dieser 
Epoche nachzudenken. 

Self-portrait (Lendo, 12-22-02) ist ein Selbst- 
portrait aus Sekulas Fotoreihe Black Tide / 
Marea negra (2002 / 2003), das zwei Tage nach 
dem Triptychon Large and small disasters 
(Islas Cíes and Bueu, 12-20-02) entstand und 
den Künstler vor einer Entsorgungsgrube in 

Large and Small Disasters (Islas Cíes and Bueu, 
12-20-02) is a triptych of photographs from 
Sekula’s series Black Tide / Marea negra (2002 /  
2003). Here he documented the aftermath of 
the Prestige oil spill in 2002, a disaster 
resulting from the sinking of an oil tanker, 
which released 81,000 tons of oil into the 
ocean off the coast of Galicia, Spain, causing 
severe environmental damage to coastal 
regions of France, Spain, and Portugal. The 
Barcelona-based newspaper La Vanguardia 
invited Sekula to document the extent of  
the damage. Fitting with Sekula’s usual 
subject matter, the series at large follows the 
landscape, the seascape, the oil itself, and 
the people affected by the catastrophe—the 
fishermen, the local townspeople, and the 
crew of people who actually confronted the 
water to clean up the waste. With this triptych 
Sekula traces the physical oil and the way it 
adheres to different surfaces. Somehow more 
quiet and meditative than shocking (as is the 
case with some photojournalistic images), 
these photographs allow the viewer a space 
to contemplate the complexity of one of  
the period’s worst environmental disasters.

Self-portrait (Lendo, 12-22-02) is a photograph 
from Sekula’s series Black Tide / Marea negra 
(2002 / 2003). This self-portrait depicts the 
artist at a disposal pit in Lendo two days after 
he photographed the triptych Large and 
small disasters (Islas Cíes and Bueu, 12-20-02). 
Sekula’s melancholic gaze is straightforward 
and directed toward the viewer. His face is 
partially obscured by dripping blackish 
sludge (presumably oil) cascading down the 

Was bedeutet es, eine Seefahrernation zu 
sein? Die Wellen zu beherrschen? Oder das 
Meer zu ernten? Ein amerikanisches U-Boot 
kollidiert mit einem japanischen Fischer- 
trainingsboot. Was sagt das über die Arbeits- 
teilung im Pazifik aus?

Lottery of the Sea ist eine essayistische 
Montage oder ein „unkonventionelles 
Tagebuch“, wie Sekula es nannte, das seine 
Reise als Filmemacher um die Welt auf- 
zeichnet, wie er von Hafen zu Hafen, von 
Schiff zu Schiff, von Athen nach Yokohama 
nach Los Angeles und weiter gereist ist.  
Im Laufe des Films erzählt Sekula als Voice- 
over zu den bewegten Bildern von der 
globalisierten Absatzkette auf See, wie 
 zum Beispiel von Schlachtern, die Fleisch 
auf einem Markt klein schneiden, oder von 
Hafenarbeitern, die Waren packen und 
entladen, die entweder für die globale Ver- 
teilung vorgesehen oder gerade zurück- 
kommen sind. Der Titel stammt aus der 
Schrift Der Wohlstand der Nationen, in 
welcher Adam Smith den Begriff der Lotterie 
auf See als Allegorie verwendet, um das 
Risikokonzept zu erläutern. Dabei vergleicht 
er das Leben eines Seemanns mit dem eines 
Spielers und beschreibt die Erfahrung des 
Risikos am Beispiel des prekären Arbeiter- 
lebens an Board, sowie des Investors, der 
dessen Reise finanziert. Menschliche Arbeits- 
kraft wird hier zu einer durch materielle Güter 
(Schiffe, Container, etc.) austauschbaren 
Ware. Sekula zufolge ist das Meer ein Ort des 
Sublimen, aber auch des Schreckens und 
großer Unberechenbarkeit.

What does it mean to be a maritime nation? 
To rule the waves? Or to harvest the sea?  
An American submarine collides with a 
Japanese fisheries training ship. What does 
this suggest about the division of labor in the 
Pacific?

Lottery of the Sea is an essayistic montage 
or an “offbeat diary,” as Sekula put it, tracing 
his journey as filmmaker across the globe, 
moving from port to port, ship to ship, from 
Athens to Yokohama to Los Angeles and 
beyond. Throughout the film Sekula narrates 
over moving images depicting various 
vignettes of the globalized maritime distri- 
bution chain, such as butchers cutting meat 
at a market and port workers loading and 
unloading goods bound for or returning from 
global dispersal. The title of the film is 
sourced from a passage in The Wealth of 
Nations, in which Adam Smith uses the con- 
cept of the lottery of the sea as an allegory  
to explain the idea of risk. There he compares 
the life of the seafarer to that of a gambler, 
describing the experience of risk on behalf  
of the precarious laborer working onboard 
and on behalf of the investor, who may 
sponsor the ship’s voyage, leading to a dis- 
cussion of human labor’s interchangeability 
with material goods (ships, cargo, etc.). 
Sekula argues that the sea is a source of 
sublimity but also a site of deep horror and 
immense unpredictability.



SPACE 2

Middle Passage 
Kapitel 3, aus Fish Story
Chapter 3, from Fish Story
1994

Middle Passage ist das dritte von insgesamt 
neun Kapiteln in Allan Sekulas zentraler foto- 
grafischen Serie Fish Story. Es besteht aus 
zweiundzwanzig Cibachrome-Abzügen und 
vier Texttafeln und folgt damit einer formalen 
Logik zwischen „Diskurs und Dokument“,  
die die Serie definiert. Die gleichgestellte An- 
ordnung von Foto und Text verankert Sekulas 
vielschichtiges Interesse am Narrativen  
und dem Dokumentarischen. In einigen Fällen 
weisen die begleitenden Texte auf andern-
falls unerkannte Details in den Fotografien 
hin und artikulieren oftmals kritische gesell- 
schaftspolitische Sichtweisen. 

Der im englischen gebräuchliche Begriff der 
Middle Passage bezieht sich auf die Route 
des atlantischen Sklavenhandels, über den 
ab dem 16. Jahrhundert mehrere Millionen 
Menschen von Afrika in die Neue Welt 
geschifft wurden. Diese Massenverschlep-
pungen hatten die Entwurzelung traditioneller 
Gemeinschaften in Afrika zur Folge, waren 
aber auch geprägt von der prekären Erfahrung 
der Überfahrt und vom Leben in einer Sklaven- 
gemeinschaft auf See. 

Middle Passage setzt ein mit einer Panorama- 
ansicht des Horizonts, aufgenommen von 
der Brücke eines Frachtschiffs, das langsam 
auf stürmische Wolken zuzufahren scheint. 
Den Ozean vor sich betrachtend, steht der 
Fotograf selbstbewusst auf einem der größten 
Frachter der 1990er-Jahre und überschaut 
die gewaltige Zahl an Containern, die er als 
„die Särge der entfremdeten Arbeitskraft” 
bezeichnet. Mit diesem ersten Foto verknüpft 

Middle Passage is the third of nine chapters 
in Allan Sekula’s seminal photo series Fish 
Story. It comprises twenty-two Cibachrome 
prints and four text panels; the work follows 
a formal logic between “discourse and 
document,” present in many of the chapters. 
Sekula’s choice to present photographs 
alongside the text panels reiterates his multi- 
dimensional commitment to the documentary 
as well as to storytelling. In some cases the 
text accompaniments highlight parts of  
the photographs that might otherwise remain 
unnoticed, providing the viewer with the tools 
to read the photographs through a certain 
critical sociopolitical lens.

The historical term Middle Passage relates to 
the triangular trade route in which millions 
of people from Africa were shipped to the 
New World as part of the Atlantic slave trade. 
It is considered a time of in-betweenness, a 
precarious state of transition from the tradi- 
tional tribal kinships to the new existences 
forged under duress for an itinerant oceanic 
slave nation. 

Sekula’s Middle Passage begins with a 
panoramic view of the horizon, seen from the 
deck of a cargo ship, which slowly groans 
toward a wall of ominous clouds. The photo- 
grapher stands, firmly planted, on one of  
the world’s largest cargo ships at the time, 
simultaneously contemplating the aggressive 
ocean ahead and surveying the vast collection 
of cargo containers, which he calls “the very 
coffins of remote labor power.” With this first 

Lendo abbildet. Sekulas melancholischer 
Blick ist direkt auf die Betrachter_in gerichtet. 
Sein Gesicht ist teilweise von schwarzem 
Schlamm (vermutlich Öl) verdeckt, der vom 
oberen linken Rand des Rahmens zu tropfen 
scheint. An einem sonnigen, aber frischen 
Tag aufgenommen (Sekula trägt Pullover  
und Jacke), stellt diese Fotografie eine von 
insgesamt zwei Selbstportraits in Sekulas 
Œuvre dar. Jeweils positioniert er sich in 
direktem Bezug zu seinem Thema—hier ist  
es das tropfende Öl, das ein Drittel seines 
Gesichts verdeckt.

frame from the top left corner. Made on a 
sunny yet presumably crisp day (Sekula is 
wearing a sweater and jacket), this photo-
graph is one of the few self-portraits in his 
oeuvre. In the two self-portraits of Sekula 
that exist, he is positioned directly in relation 
to his subject matter—in this instance,  
the dripping oil covering a third of his face.





Sekula die künstlerische Symbolhaftigkeit 
des Meeres unmissverständlich mit Themen 
der Globalisierung, der Deregulierung der 
Märkte und des Neoliberalismus.

Einige Fotografien widmen sich gleichermaßen 
der Unsicherheiten als auch der Erhabenheit 
des Seemannlebens—die weiten, vom Wind 
gepeitschten offenen Meere, aufgenommen 
von meterhohen Mästen, das mit einer schein- 
bar untragbaren Menge an Frachtcontainern 
beladene Schiff, oder der raue und kolossale 
Maschinenkorpus, der für das Be- und 
Entladen in verschiedenen Häfen eingesetzt 
wird. Andere zeigen wiederum die Details 
des Alltags und dokumentieren das Leben 
der Besatzung an Board—veranschaulicht 
durch eine Star-Trek-Spielzeugfigurine auf 
dem Steuerpult des Maschinenraums.

„I CAN NOT BE FIRED … SLAVES ARE SOLD” 
(Ich kann nicht gefeuert werden… Sklaven 
werden verkauft) ist auf einem gestanzten 
Aufkleber zu lesen. Diese Fotografie verweist 
nicht nur auf den Titel der Serie und die 
Geschichte des Sklavenhandels, sondern 
identifiziert den Seefahrer als individuelles 
Subjekt, der sich sarkastisch und mit rebelli-
scher Kühnheit zu Wort meldet. Sekulas 
Fokussierung auf das Individuum und die 
Konstruktion von Subjektivität stehen im 
Kontrast zu den übergeordneten Themen  
der Globalisierung und des internationalen 
Handels, welche sein Werk im weiteren Sinne 
kennzeichnen. Der Akt des Fotografierens 
wird zu einer Hommage an das Alltägliche. 

photo, Sekula clearly and unequivocally ties 
the artistic symbolism of the sea to globaliza-
tion, deregulated markets, and neoliberalism.

While this series does contain photographs 
that attest to the precariousness and grandeur 
of working ocean life—the vast, windswept 
open seas photographed from atop masts of 
dizzying heights, the cargo ship brimming 
with seemingly overstocked modular con- 
tainers, or the rugged and colossal machinery 
used to load and unload at various ports—the 
series also contains photographs that expose 
the delicate minutiae of the everyday and 
document the unmistakable humanity of the 
people aboard, as is evident in the photo-
graph of toy figurines of hypermasculine men 
set atop the engine room control console. 

Another image shows text produced by an 
embossing label maker that reads “I CAN 
NOT BE FIRED … SLAVES ARE SOLD.”  
This photograph references the title of the 
series and the history of the slave trade but 
simultaneously identifies the seafarer who 
made the label as a distinct subject, revealing 
the brutality of this cruel history but also  
the sarcastic humor and rebellious boldness 
of the crew member who printed this label  
and put it on display. By grounding the  
work in the individual, he created a stark 
contrast with the boundless issues of con- 
temporary globalization and international 
commerce that constituted his larger subject. 
The act of photographing became an homage 
to the everyday. 

Message in a Bottle ist das fünfte Kapitel der 
Fotoserie Fish Story und besteht aus sieben 
Fotografien und zwei Texttafeln. Es setzt sich 
mit den Veränderungen und dem Niedergang 
der spanischen Fischereiindustrie auseinan-
der, insbesondere mit dessen strategischer 
Verlagerung aus einer Region (Vigo, Galizien) 
in eine andere und den daraus resultierenden 
sozialen Umbrüchen. Bill Roberts hat diese 
Dynamik als eine „Beziehung zwischen dem 
industriellen Niedergang im Norden und  
der industriellen Entwicklung im Süden” 
beschrieben—ein wiederkehrendes Thema  
in Sekulas Werken.1 Die Fotoserie illustriert 
die Kargheit und Unproduktivität, die die 
Umstände einer dem Untergang geweihten 
spanischen Fischerei symbolisieren: das 
Schaufenster eines besetzten Modeladens; 
Arbeiterinnen, die gefrorenen, aus Argentinien 
importierten Fisch entladen; die Überreste 
einer Demonstration gegen die Kürzungen  
des Arbeitslosengeldes; ein Fischer, der nach 
einem erfolglosen Versuch, Sardinen zu  
fangen, ein leeres Netz heraufzieht. Die Foto- 
grafien und begleitenden Texte beschwören 
Spaniens reiche koloniale Geschichte und 
kontrastieren diese mit den gegenwärtigen 
Bedingungen in der Fischereiindustrie,  
in der Arbeitskräfte—hier Fischer und 
Fischerinnen—die Lasten der Globalisierung 
aufgebürdet werden. 

Der begleitende Text schafft einen kritischen 
Bezug zur Figur des Kapitän Nemo, dem 
Protagonisten aus Jules Vernes Roman 
Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer. 
Darin erzählt Verne von einem Schatz, der in 

Message in a Bottle is the fifth chapter of 
Fish and consists of seven photographs 
accompanied by two text panels. This chapter 
looks at the changes in and the demise  
of the Spanish fishing industry—or rather its 
strategic displacement from one region 
(Vigo, Galicia) to another—and to the 
resulting, crumbling social conditions. Bill 
Roberts has described the dynamic at work 
as a “relationship between northern indus- 
trial decline and southern industrial develop-
ment,” and this is a running theme in much 
of the series.3 The photographs depict a 
definite version of barrenness, the conditions 
of a now partially derelict Spanish fishing 
industry: an occupied storefront of a fashion 
store, a worker unloading frozen fish imported 
from Argentina, the aftermath of a demon-
stration against the government’s recent cuts 
to unemployment benefits, a fisherman 
pulling up an empty net cast in an unsuccess-
ful attempt to catch sardines. The photo-
graphs and accompanying text conjure 
Spain’s grand colonial history, in contrast to 
the contemporary condition of the fishing 
industry, in which the workers, here the 
fishermen and fisherwomen, are taking the 
burden of globalization.

This collection of photographs is presented 
alongside—and framed through—a short 
text, which critiques the political position of 
Captain Nemo, the protagonist of Jules 
Verne’s book Twenty Thousand Leagues 
Under the Sea. Sekula describes with great 
ambivalence the figure of Nemo, who  
on the one hand is a genius and idealistic 
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engineer and on the other presumably 
plunders an invisible, sunken Spanish 
treasure at the bottom of Vigo Bay. Thereby 
he calls into question the way in which the 
story disregards the complexity and inherent 
violence lodged in colonial exploitation and 
the process of what Karl Marx described  
as “primitive accumulation.” Sekula states, 
“Nemo’s wealth, despite his patronage of 
revolutionary movements, remains liable to 
the charge of barrenness.”

der Bucht von Vigo auf Grund liegt. Sekula 
schildert die Figur des Nemo sehr ambivalent, 
als Genie und erfinderischen Idealisten, 
dessen Reichtum von der Plünderung des 
versunkenen Goldschatzes speiste, dieser 
allerdings im Roman nur als Abbildung 
erscheint. Durch diese Leugnung wird auch 
die Komplexität und die Gewalt ignoriert,  
die mit kolonialer Ausbeutung und dem von 
Karl Marx als „ursprüngliche Akkumulation“ 
bezeichneten Prozess einhergeht. Sekula stellt 
fest, dass „Nemos Reichtum, trotz seiner 
Unterstützung revolutionärer Bewegungen, 
dem Fluch der Unfruchtbarkeit unterliegen 
würde.“

3  Bill Roberts, “Production in View: Allan Sekula’s  
Fish Story and the Thawing of Postmodernism,”  
Tate Papers, 18 (Herbst 2012 / Autumn 2012).



Walking on Water ist das neunte und 
abschließende Kapitel von Fish Story und 
umfasst achtzig in fortlaufender Reihenfolge 
projektierte Dias und einen begleitenden 
Text. Das Werk thematisiert die sich ver- 
ändernden Arbeitsbedingungen und wirt- 
schaftlichen Beziehungen in der polnischen 
Werftindustrie. Die Auseinandersetzung  
mit Polen gründet in Sekulas Werk auch in 
autobiografischen Wurzeln, da seine Familie 
von hier aus in die Vereinigten Staaten 
immigriert war. Angetrieben vom Streben 
der Sowjetunion, zu einer maritimen Groß- 
macht aufzusteigen, entwickelte sich  
Polens Schiffsbauindustrie in den 1960er- 
und 1970er-Jahren rasant und deckte schon 
bald vier Prozent des weltweiten Schiffbaus. 
Viele der Fotografien in Walking on Water 
entstanden auf dem Gelände der Werftanlage 
in Gdansk, die eine der größten ihrer Art  
und 1980 Gründungsort des Gewerkschafts-
bundes Solidarność war. Aufgenommen kurz 
nach dem Zerfall der Sowjetunion zwischen 
1990 und 1993, und damit in einer Zeit großer 
Ungewissheit, dokumentieren sie den 
Übergang in die Privatwirtschaft, bei der 
ursprünglich staatliche Unternehmen zu 
börsennotierten Firmen transformiert wurden. 
Die Fotografien und die dazugehörigen 
Beschreibungen nehmen sich den markanten 
Unterschieden an, die sozialistische Arbeits-
bedingungen von solchen in der neuen  
und freien Marktwirtschaft demarkieren.  
Sie dokumentieren, wie ein solcher Wechsel 
die Arbeiter_innen selbst, aber auch das 
Stadtbild jener Orte verändert hat, in denen 
die Fabriken niedergelassen waren. 

Der Titel Walking on Water dient als Metapher 
für ein über das Wasser gleitende Schiff und 
verweist gleichzeitig auf die Geschichte des 
Katholizismus und die Rolle der Kirche in 
Polen. Während sich die sozialen Verhältnisse 
in den 1990er-Jahren drastisch verschlech-
terten, vertiefte sich das problematische 
Verhältnis zwischen Kirche und Arbeiterschaft, 
wie folgender in Polen verbreiteter Witz 
aufzeigt: „Sie bauen Kirchen, damit die Leute 
für ein Dach über dem Kopf beten können.“4

Walking on Water is the ninth and final 
chapter of Fish Story and is presented as a 
slide show with eighty slides, shown sequen-
tially and accompanied by a text piece. Both 
components explore the changing working 
conditions and economic relations of the 
shipbuilding industry in Poland. The choice 
to extensively research Poland had also an 
autobiographical motivation, as Sekula’s 
family had immigrated to the United States 
from there. Poland’s shipbuilding industry 
expanded rapidly in the 1960s and 1970s, 
bolstered by the Soviet Union’s ambition to 
become a maritime superpower, with its 
output eventually representing 4 percent of 
the world’s total ships. Many of the photo-
graphs included in Walking on Water were 
taken in the Gdansk shipyard, one of the 
largest shipbuilding facilities, and the site 
where the trade union Solidarity was 
founded in the early 1980s. Made between 
1990 and 1993, at a moment of great un- 
certainty shortly after the fall of the Soviet 
Union, they portray the shift to privatization, 
with the originally state-owned company 
becoming a publicly traded entity. The photo- 
graphs and accompanying captions look at 
the complicated distinctions between working 
under socialism versus the new free-market 
economy and how this transition affected 
both the workers themselves and the urban 
composition of the towns where the factories 
were located. 

The title Walking on Water functions both as 
a metaphor for the ship itself, which hovers 
on the water, and as a reference to the history 

of Catholicism in Poland and the role of the 
church. The series displays the hardships 
present at the time and includes a Joke 
circulating in Poland in the 1990s that 
challenges the relationship between the 
Church and the worker: “They build churches 
so that people can pray for houses.”4

SPACE 4
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4 Allan Sekula, “Epilogue,” in Fish Story, 187.



Tuna fish, whitened by deep-freezing, are 
laid out in a row on tiling. Men move them 
about with hooked sticks, and condensation 
bathes the scene with a halo of steam.  
Allan Sekula’s camera moves among the 
workers and the fish, remaining at a distance, 
allowing the ambience of the sequence to 
sink in. Then, in a shift to another dimension, 
the camera begins to focus on details. Black 
shining boots whirl around the milky-white 
corpses. The worker’s job is removed from 
its realistic framework and becomes a choreo- 
graphy in black and white. A little further on, 
an auctioneer sells the tuna. An attentive 
crowd faces him on his rostrum. A close-up 
of the hands of a buyer condenses all the 
tension of the moment. He twists a pen 
between his fingers and holds a cigarette 
and a notebook in which the fluctuations in 
the price of the precious fish are recorded. 
The filmmaker admirably exploits the double 
potential of the close-up, simultaneously 
playing on its effect of strangeness and its 
power of intensity.

Tsukiji describes a day in a big fish market in 
Tokyo and the different stages through which 
the fish pass, from freezing to cutting up  
and finally the sale. All this takes place in  
a movement oscillating between the general 
description in long shots and the crystalliza-
tion in close-up of certain facets of this world. 
The documentary aspect and the experimental 
approach complement each other and 
provide a thoughtful insight into the first 
stages of the cold chain (a temperature- 
controlled supply chain).

Thunfische, farblos vom Tiefkühlverfahren, 
liegen in einer Reihe ausgebreitet auf 
Kacheln. Männer bewegen sie mit Hockey-
schläger ähnlichen Stöcken hin und her, 
während die gesamte Szenerie von einem 
Halo aus Dampf umgeben ist. Sekulas 
Kameraführung konzentriert sich auf Arbeiter 
und Fischkorpusse gleichermaßen und  
bleibt in konsequenter Distanz zum Gesche-
hen. Dies verleiht der Szene eine verlang-
samte Atmosphäre, die in der folgenden 
Sequenz durch die Fokussierung auf immer 
weitere Details aufgebrochen wird. Schwarz 
glänzende Stiefel wirbeln um die milchig- 
weißen Fischleichen. Die Aufgabe des 
Arbeiters wird seines realistischen Bezugs 
enthoben und zu einer Choreographie in 
Schwarz-Weiß. Etwas später verkauft ein 
Auktionator die Thunfische, und wird dabei 
andächtig von einer aufmerksamen Menge 
auf seinem Podest beobachtet. Ein Close-up 
der Hände eines Käufers spiegelt alle An- 
spannung jenes Moments wieder: rauchend 
bewegt er einen Stift zwischen seinen Fingern 
hin und her und notiert die Wertschwankun-
gen des kostbaren Fisches in einem Heft.  
Der Filmemacher nutzt die Doppelsinnigkeit 
dieses Close-ups und spielt mit seinem 
Entfremdungseffekt und seiner Intensität. 

Tsukiji illustriert einen Tag auf einem großen 
Fischmarkt in Tokio und hält die verschiedenen 
Stationen fest, die der Fisch passieren muss; 
vom Tiefkühlen über das Zerlegen bis zum 
Verkauf. All dies wird in einer Kombination 
aus Fern- und Nahaufnahmen dargestellt. 
Das Dokumentarische und der experimentelle 
Ansatz ergänzen sich und bieten einen 
Einblick in die ersten Schritte der Kühl- und 
temperaturgeführten Auslieferungskette.
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